April 12th, 2011

Я

"Дом в котором..." Мариам Петросян

Тезисно, потому что в голове еще шумит. Для утрясанрия внутреннего шума.

1. Классическая романная форма: с переплетением сюжетных линий, множеством персонажей, из которых можно с некоторым трудом вычленить трех-четырех условно "главных", с лирическими отступлениями, обширными ретроспекциями, многоаккордным поэтапным финалом... Финал, правда, видно что писался уже на последнем выдохе, но - не слит, ложится ровно и правильно. С витающими над гнездом кукушки тенями Кастанеды, Ричарда Баха, Суэнвика - но при этом, безусловно, ни разу не постмодернистским: прямых аллюзий крайне немного, а непрямые можно ловить сколько угодно - кто поймает, того и добыча, кто не словит - ничего не потерял. Видно, как роман делался - в начале отчетливо просвечивают две линии: нынешний выпуск-предыдущий выпуск. Потом линия предыдущего выпуска плавно сходит на нет и подробного описания произошедшего тогда мы так от автора и не дождемся. И много не дождемся - там есть, к примеру, и совсем необъясненные смерти, и о судьбе некоторых героев в финале ничего не говорится. Но - я не знаю, недостаток ли это. Во всяком случае, он не мешает восприятию произведения как целостного и законченного.
Объем? Нет, это как раз достоинство. Я по себе сужу - я крайне привередливый читатель и обычно либо глотаю "запоем", перепрыгивая страницы и абзацы, чтоб быстрей узнать "про сюжет", или уж мучаю медленно и вдумчиво - но и без особого энтузиазма. Меня мало кто способен заставить читать текст и максимально внимательно, как текст - и "проваливаясь" в него по уши.
Хотя в целом понятно, что книга писалась долго, материал старательно формировался из кусков глюков и если бы не был наконец сведен во что-то оформленное - мог бы разрастись до бесконечности. Но меня лично результат устроил. Я б и черновиков почитала - во всех вариациях и версиях.

2.Читая, все время представляла картинку в виде мультика - только так и можно это передать. Сценарий для мультфильма, причем с прорисовкой...условно как в "Стене", в этом стиле. Потом узнала, что автор, собственно, мультипликатор. А то ж. Хочу мультик. Может быть, когда-нибудь сделают.

3. С некоторым ужасом отследила два вещи. Во-первых, по прочтении меня накрыло четким ощущением, что это не художественная проза, а самая, что ни на есть документальная, вот так оно все и было. Во-вторых - этим накроет не только меня, и у книги, кажется, появится фендом со всем положенным дерьмом типа фанфиков,и продолжений и - хуже всего - энергуйских игр вокруг (если уже не появился, слава Эру, я не в курсе).
Потому что это про махровейших нелюдей, которые кроят реальность как хотят, и одна из главных составляющих обаяния описанного в романе мира - их спокойное признание друг за другом права быть нелюдью, причем совсем другой нелюдью, чем ты. Это, пожалуй, один из главных мессиджей - чем больше ты можешь быть собой - тем больше права ты оставляешь быть собой за другими. В том числе - и правда сделать другой выбор, чем ты.

4. Я крайне не люблю книги "про детей" с надрывом. Видимо, поэтому я так долго тормозила, прежде чем взяться читать роман. Сообщаю всем, у кого такая же психотравма и кто про детские страданья читать не в состоянии - нет, это не про детей-инвалидов. Не про детей, хотя дети там есть (Курильщик, блин, младше остальных на много жизней, чо они над ним издеваются-то всю дорогу? Ну маленький же!:)). Не про инвалидов (Это Сфинкс и Слепой инвалиды?! Ха). Материнский инстинкт в безопасности. В опасности скорее женское начало - это не про несчастных детей, это прекрасных юношей и взрослых мужчин. Он все-таки очень женский, роман:)

4. Еще одно достоинство крупной романной формы - никак нельзя однозначно сказать "о чем". Потому что - о взрослении и детстве, о вине и прощении, о любви к миру и ненависти к нему. Для меня ключевой оказалась идея о том, что мы неизбежно любим то, в чем пребываем - это свойство человеческой природы. Значит неизбежно переделываем свой дом, и переделываемся сами - среда формирует и формируется, и этого никак нельзя избежать и не нужно избегать - с этим можно только работать. Методы работы представлены.
Не знаю, клал ли туда эту идея автор - но я ее там нашла, значит в Доме она есть:)

5. Прекрасный тонкий нежный лиризм. Это тоже невероятнейшая фишка: роман таки да - про интернат для инвалидов. Где герои без рук, без ног, некоторые и вовсе неразумны в человеческом смысле. Зарастают грязью, давят прыщи, дурно пахнут, трахаются, постоянно дерутся, в пределе - убивают друг друга и воспитателей. Описано это очень смачно и во всей красе - чернуха-то, если вдуматься, невероятная.
А на выходе - как чистый запах озона после дождя. Вот как?! (Ну то есть я понимаю, как, все ж филолог... но все равно офигенно сделано).

6. Короче - однозначно, читать. Это действительно один из лучших текстов на русском языке за последнее время.

7. И к вопросу о наболевшем и сетевом - я читала электронную версию с комфортной электронной книжки. Но я уже сто раз пожалела, что не купила на бумаге на "Буфесте", и как только увижу - куплю, потому что это должно стоять на полке.

Где-то так:)